본문 바로가기

전체 글144

<노매드랜드> 떠돌이 삶 속에서도 존엄을 지키는 사람들 클로이 자오 감독의 『노매드랜드』는 단순히 유랑자들의 삶을 따라가는 도큐드라마가 아니다. 이 영화는 '집'이라는 물리적 개념이 사라진 뒤에도 인간은 어떻게 자신만의 존엄과 질서를 지키며 살아가는지를 말한다. 미국 경제 침체와 지역 공동체 붕괴의 현실을 배경으로, 집을 잃고 밴 한 대에 의지한 채 전국을 떠도는 사람들의 이야기를 통해, 현대 자본주의 사회에서 소외된 이들의 목소리를 조용히 비춘다. 하지만 이 영화는 동정이나 연민을 구걸하지 않는다. 오히려 우리가 평소에 ‘정상적인 삶’이라 여겼던 기준이 얼마나 편협한지를 드러내며, 떠돌며 사는 삶 속에서도 따뜻함, 연대, 의미를 발견해낸다. 『노매드랜드』는 표면적으로는 미국 로드무비지만, 실상은 전 세계 모든 ‘경계선에 선 사람들’에 대한 이야기다. ‘집.. 2025. 7. 3.
<룸 > 갇힌 공간에서 피어난 모성과 인간의 회복력 레니 에이브러햄슨 감독의 『룸(Room, 2015)』은 단순한 감금 스릴러를 넘어서, 모성과 인간 정신의 생존력, 그리고 세상과 다시 연결되는 회복의 이야기를 감동적으로 그린 작품이다. 영화는 좁은 방 안에서 태어나 자란 소년과 그를 지켜온 어머니의 탈출, 그리고 그 이후의 심리적 여정을 담는다. 이 이야기는 극단적인 환경에서도 삶을 지키려는 인간 본능과, 자유 이후에 찾아오는 감정의 복잡성을 탁월하게 표현한다. 좁은 방(Room)이라는 제한된 공간은 곧 우주이자 감옥이며, 동시에 사랑과 신뢰가 자라는 작은 세계다. 『룸』은 물리적 공간이 아니라 감정과 관계, 생존과 성장의 공간에 대한 이야기로 확장된다. 좁은 공간 안에서 피어난 모성의 힘영화의 시작은 주인공 조이(마)의 시선이 아니라, 그녀의 아들.. 2025. 7. 2.
<더 파더> 기억이 무너질 때 인간은 무엇을 붙잡는가 플로리안 젤러 감독의 『더 파더(The Father, 2020)』는 치매를 앓는 한 노인의 시선을 따라가며, 기억과 현실이 무너지는 과정을 감각적으로 체험하게 만드는 영화다. 단순히 병을 묘사하는 데 그치지 않고, 인간 정체성의 붕괴와 가족 간의 관계, 돌봄의 의미까지 깊이 있게 탐구한다. 주인공 안소니는 점차 사랑하는 딸과 일상의 단서들을 잃어가며 혼란 속에 빠져들고, 관객 역시 그 혼란을 함께 겪게 된다. 이 영화는 관찰자가 아닌 '체험자'의 위치에 관객을 세워, 치매 환자의 세계를 감정과 감각으로 이해하게 만든다. 안소니 홉킨스는 이 작품에서 압도적인 연기를 선보이며, 상실과 고립의 감정을 세밀하게 전달한다. 『더 파더』는 단순한 가족 드라마나 의학적 스토리를 넘어서, 기억이란 것이 인간 존재의 근.. 2025. 7. 2.
< 이터널 션사인> 사랑이 남긴 기억의 조각들 미셸 공드리 감독의 『이터널 선샤인(Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004)』은 사랑의 아픔을 지우고 싶은 인간의 욕망과, 그럼에도 불구하고 다시 사랑을 갈망하는 마음 사이의 복잡한 감정을 다룬 영화다. 기억을 삭제하는 기술이 존재한다는 설정은 판타지이지만, 그 안에 담긴 메시지는 극히 현실적이다. 연인 사이의 갈등, 상처, 이별 후의 공허함은 누구에게나 익숙한 감정이다. 이 영화는 기억이란 단순한 데이터가 아니라, 삶의 일부이자 감정의 핵심이라는 사실을 보여준다. 잊고 싶은 순간이 사랑의 일부이고, 다시 사랑하고 싶은 욕망 역시 기억을 전제로 한다는 역설은 관객에게 깊은 여운을 남긴다. 기억을 지운다고 사랑까지 사라질까?주인공 조엘과 클레멘타인은 이별 후 서로의 .. 2025. 7. 2.
<어바웃 타임> 시간 여행이 전하는 삶의 소중함 리차드 커티스 감독의 『어바웃 타임(About Time, 2013)』은 시간 여행이라는 판타지적 설정을 통해 ‘지금 이 순간’의 소중함을 깨닫게 하는 감성 영화다. 주인공 팀은 21살 생일에 아버지로부터 가문의 남자들이 시간 여행 능력을 가졌다는 사실을 듣는다. 그는 이 능력을 사랑과 실수, 인생의 중요한 순간들을 바꾸기 위해 사용하지만, 시간이 흐를수록 중요한 깨달음을 얻는다. 영화는 시간 여행이라는 기발한 장치를 통해 인생을 더 나은 방향으로 바꾸려는 인간의 욕망을 조명하면서도, 진짜 행복은 현재를 충실히 살아가는 데 있다는 메시지를 감동적으로 전한다. 『어바웃 타임』은 유쾌하고 따뜻하지만 동시에 삶의 본질을 깊이 있게 탐구하는 작품으로, 일상의 감사를 전하는 영화다. 시간을 되돌릴 수 있어도, 삶은.. 2025. 7. 2.
<셰이프 오브 워터> 사랑이 경계를 초월할 때 기예르모 델 토로 감독의 『셰이프 오브 워터(The Shape of Water, 2017)』는 단순한 판타지 로맨스가 아니다. 이 작품은 ‘비정상’으로 간주된 존재들이 보여주는 감정의 진실함과, 그 진실이 얼마나 강력하게 세상의 고정관념을 흔들 수 있는지를 말한다. 말을 하지 못하는 청소부 여성 엘라이자와 수조 속 괴생명체의 사랑이라는 설정은 기묘하지만, 그 속에는 인간 존재의 본질에 대한 정직한 시선이 담겨 있다. 이 영화는 소외된 자들이 어떻게 서로를 통해 치유되고, 세상의 억압을 이겨낼 수 있는지를 보여주며, 사랑이란 본질적으로 어떤 ‘모양’도 없고, 어떤 ‘조건’도 필요 없다는 메시지를 강하게 던진다. 『셰이프 오브 워터』는 고전적 미장센과 아름다운 색감, 몽환적인 음악으로 꾸며졌지만, 그 속에는.. 2025. 7. 1.

티스토리툴바